小小的小孩

今天有沒有哭

是否朋友都已經離去

留下了帶不走的孤獨

漂亮的小孩

今天有沒有哭

是否弄臟了美麗的衣服

卻找不到別人傾訴

聰明的小孩

今天有沒有哭

是否遺失了心愛的禮物

在風中尋找

從清晨到日暮

我親愛的小孩

為什麽你不讓我看清楚

是否讓風吹熄了蠟燭

在黑暗中獨自漫步

親愛的小孩

快快擦幹你的淚珠

我願意陪伴你

走上回家的路

晚七點給亨先生上完課，出去喝杯水，伊拉在討論剛剛港匯樓下有人跳樓。出門時除了看見警車和議論的人群之外什麽也沒有，過一會連警車和議論都會消散。

後來看新聞，原是露天餐廳有人被殺害。時間是17時許。頓時脊背一涼，16時50分的時候我正走過那個被霓虹燈照得有些變色的露天餐廳，俏江南，哈根達斯，Gold Stone，星巴克，等等。我穿過那條精緻的露天廣場，徑直走到港匯大樓里，去二座辦公樓，上11樓，和Leslie打個招呼，進教室對老亨說，晚上好啊。那個時候大概血案發生了，鮮血從身體里流出來，流到踱踱的木質地板上，流到尖叫的人群中間。

不由歎口氣，總是無緣和這種事照面，不知為何。所以總以為這世界是童話城堡，英雄可以流血不死，美女飛下來總會被接住，刀刃離肉體還有一釐米的時候總會被截下。

小克勞德回來了，期期艾艾地告訴我他去了九寨溝然後去了台灣，吃了牦牛肉，做了馬殺雞，當然也有開不完的會。不過兩周不見，他的漢語全部丟在了九寨溝。

我也告訴他我去了日本館，入口處看到遣唐使三個字就想大哭，我說我不明白這一切是爲什麽。他微笑聽我困惑抱怨喟歎。下課以後對我說，我喜歡你的鋼筆。

我於是舉起我的兩隻鋼筆，一藍一黑，對他說，那你選一個。他露出羞怯的表情連連說不。我知道英語里的“I like it ”是一種稱讚但我還是有意逗引他。我又問他，你喜歡哪個顏色，我可以從學校里給你帶一隻。它真的很便宜。他彎著身子仔細地看了看，說，我喜歡這個筆帽上的設計。

於是回學校給他買鋼筆，但超市里只剩下一只破損不堪的，最關鍵是破損就破損在“筆帽上的設計”。

小克勞德有懵懂溫柔的灰色眼眸，多像一個少年，但這是一個三十多歲的，有個日本老婆的大叔。喜愛日本，喜愛中國，喜愛學漢語，喜愛馬殺雞。

幼年時犯下一樁錯事，我也許算作是幫兇。二年級時班裡有個女孩，我們常常一起玩，但事實上我並不喜歡她，因為她看起來不漂亮也不聰明，只是我那時也並不很靈，也缺乏玩伴，所以無聊的時候只好和她廝混，一旦身邊有朋友了又立刻丟下她。

某日伊跪坐于二樓走廊欄杆前，與樓下姆媽講話，來回奔跑玩耍的小男孩被她絆倒，跌破了頭。小男孩相貌秀氣，聰明，成績很好。事後發生什麽我並不知曉，整理一下記憶，想起伊姆媽似乎只看見伊的囡囡絆倒小男孩之後自己的頭也撞向欄杆，於是上樓來責問男孩，才發現男孩流了血。再後來的記憶片段是班主任氣咻咻在全班面前說了兩件事，第一件事說小男孩被她帶去醫院縫針，非常勇敢，咬緊牙一聲不吭，第二件事是說女孩是“兩面派”。因其在媽媽面前和在老師面前表現不一樣。

我們很快都學會這個新詞，成群結隊走過這個女孩面前的時候會一起大喊“兩面派”。現在想想，是極殘忍的事。二年級的小孩在母親面前和在老師面前的表現當然不一樣，而將一個小孩定性為“兩面派”并無形孤立她出來，則簡直嚴苛有勝於文革。對此我怨恨我的班主任，也怨恨自己。

後半學期她轉學了。

這件事在這十五年間一直沒有放下過，某天終於想起試著用人人網來搜索一下。同名同姓的很多，只有一個有頭像和具體資料。資料填的是上海，從家鄉到學校，都是上海。照片上的姑娘內雙眼皮尖下頦，雖然過去十五年但直覺告訴我真的很像。猶豫半晌試著給她留了言。證實了就是這個女孩子之後，互相加了QQ 。

她對十五年前這樁事已經忘卻，對我的道歉表示不解。後來才對它有了一些印象，微笑著說，其實我轉學並非因為那件事，而是我爸媽要回上海了。

晚上在陸家嘴漂泊，抬頭敬畏地看著森然的大樓，被霓虹燈包裹得像一條條晶瑩的大蟲。這時候腦海里唯一的想法是，好費電啊。陸家嘴是一個費電的城市。

有些課在浦東，陸家嘴附近，來陸家嘴已是很頻繁的事情，但看到東方明珠，看到環球金融中心巨大的瓶起子，看到中國海關中國銀行上海銀行滙豐銀行巨大的大廈，還是會覺得如初見一般——東方明珠投下的巨大深長的陰影在我身上戳了一記種種的印章，上海。

光是名字已足夠我甜蜜追想一輩子。徐家匯，陸家嘴，人民廣場，外灘，到底是誰告訴我這些名字，並讓我只從名字里，就嗅出了上海的味道。然而我羞於承認的是，很多時候，上海的感覺，多數是從新概念作文那兩本厚厚的集子里讀到的。

無論如何，第一次來上海也是因為新概念，和哥哥乘當時還很不發達的軌道交通，乘一號線從徐家匯到人民廣場換乘二號線到陸家嘴。那時候南京東路上的路燈全都是百事可樂的廣告，我很羅嗦地數著路燈，告訴哥哥還有幾個路燈就可以到外灘了。南京東路，外灘，這些名字也讓我戰慄，他們熟悉到不能再熟悉，也陌生到不能再陌生。

站在外灘看浦東，站在浦東岸邊看外灘。反反復複，不厭其煩，只爲了滿足心里那份憧憬，到現在來看，也許是當時更能看清，看得更認真、更縱情、更深刻。不論如何，不論現今如何看它，在外灘看，在浦東看，在匯亞大廈樓上往下看，它在我心裡的面貌還是它往昔展現給我的樣子。

795路車緩緩轉一個彎，路過環球金融中心，向東方明珠的方向開去，已能看見東方明珠四個巨大的基柱，是快到站了。燈海起起伏伏，大樓、行道樹、路燈構成的的燈光叢林，車流在其間穿梭，像螢光的河。其實本沒有如此好興致，輾轉的交通令我非常不愉快，但不知為何，每次從客戶家裡出來，一個人跳上公交車在費電的陸家嘴里穿梭的時候，就忘記了糾纏我不得脫身的那些瑣事。

我說我想去非洲騎大象。起先只是一個象徵手法，一長串比喻句中的一個。但是亨先生很認真地反問，why not。

於是我就真的很想去了。

和“想去非洲騎大象”這個想法比起來，坐在教室裡為一群想要踏入對外漢語教師行業的各行各業人士講課就顯得特別猥瑣。穿正裝，挺胸收腹，面帶散髮著膠皮味道的微笑，為他們宣傳一個光明的圖景。這個時候略略走神，想像自己騎在大象背上，在廣袤的大草原上自由奔跑。

英國學生

有個英國學生，程度已經很好，漢語口語不錯，認識很多漢字。按他的要求，給他上課就是他朗讀他自己帶來的教材——一本高級商務漢語口語。這個三十多歲的光頭男子有沉默的眼神，除了呻吟一樣的朗讀之外少有別話。我以前說過，他的朗讀語調像是從嗓子里硬擠出來的，被苛刻的關口卡得斷斷續續，練不成線，聽得我萬分痛苦，總疑心他下一刻就要一口氣接不上來死掉了。

然而有一回，朗讀到一個中國官員對來華投資的外國商人說，我們力圖建立一個公開透明的投標環境的時候，他竟然，仰頭大笑起來。我大為驚異，沉默半晌，小心翼翼問道，ironic？

嗯，他不住點頭，繼續嘎嘎地笑。

還有一回，就在前幾天，是講述北京出租車司機為車上的外國商人介紹北京的金融街。大致是司機大力讚歎她美麗漂亮繁華。他又嘎嘎笑起來，而後說，你知道嗎，現在好多了。02年的時候，那些官員，一口一個世界第一，讓人聽了都要吐。

日本學生

在學校里看到一個日本學生的作文，大意是同里的遊記。有一句話令我印象深刻，大意是說同里這個地方根本沒有名字那麼漂亮，中國旅遊景點的商業化讓這裡變得很俗氣。

這話他說起來分量太輕，我說起來分量也太輕。到底誰能真正撥開擁擠的人群，撥開兜售立等可取旅遊照片的小販，撥開賣旅遊紀念品的商鋪，看清真正的中國的景點。

法國學生

那個法國小母豹，在酒吧里聽他的狐朋狗友說我們不能上google不能上facebook不能上Youtube，於是在課堂上問我，得到語焉不詳的回答之後，用同情的目光看著我。但是我突然發現，那眼神很熟悉，好像在哪裡見過。

哦我想起來了，我們看北朝時，正是這樣的眼神。

我第一次覺得刺痛，當她用越南人的面孔和嘴巴問我“你的意思是他們不想你們知道外面的世界是自由的？”的時候。

我的學生們

週五的夜晚在浦東夜奔，在浦電路附近，眾多單行道之間穿梭，最後失去耐性，怔怔聽著路邊水果攤用孩子氣的河南方音推銷哈密瓜。後來攔了一輛差頭，懶懶散散到世貿濱江花園給這戶印尼華人人家上課。

沮喪地想要哭泣，爲什麽會這樣勞累，當初怎麼會要錢不要命地接這樁吃力不討好，恐怕連車費都賺不回來的課？但很快心情又好轉，告訴自己這種糟糕的心情根本不會持續太久，我會去總部退課，繼續以前沒有錢但是逍遙自在的生活，不用對著色目人朗誦蠻達令。

但其實開心的事情還是有的。例如每天早上在匯亞大廈見面的法國男人，絲綢一樣的栗色頭髮和溫柔多情的灰色眸子，總是微張嘴巴，看上去有點傻，但事實是聰明得出奇，一點就透，一點就通，不費力氣。且妻子是日本婆，所以會日語，會漢字。教這樣一個聰明人是令我覺得放鬆且不覺時間枯燥難熬的，他為我描述自己用肢體語言讓司機停車時我會仰天大笑，露出紅色的上顎。

再如皮膚泛紅，周身散出發酵味道的德國老頭子，穿著色彩豔麗的，據說是自己扯布做的襯衫，義正詞嚴地告訴我美式英語不能算作英語，美國文化不能稱之為文化。多么可愛的歐洲人。

至於折磨我很久的花姑娘，哎，還是不要提了，像只小母豹，周身帶著精力充沛的氣息，眼神貪婪又機警。拿出一大把一分錢告訴我這是買東西的時候別人找的錢，但不知如何用。分明坐得好好的，身上穿著的七浦路買來的衣服卻一層一層往下掉，白色襯衫，綠色繡花內衣，直到露出咖啡色乳頭。最後一次見到她是上週五，帶著憂傷的表情告訴我她剛剛發現她的簽證還有五天到期，如果不及時去上海正常大學報到就要離開，可是不想離開。我說，個麼你就去啊。她說，不，我不要去那裡。我才不要去那裡。

為何？因為這裡（靜安區南京西路）有我最喜歡的night club。

一隻烏鴉從頭頂飛過。

她常掛在嘴邊的，某某白人男子，so handsome，so hot，so big size。

古琴音樂會

上午是古琴課。在節奏上我是非常不靠譜的人，於是少不得纏住豬頭問他，他不得不啦啦咪來哆地教。我這非常不靠譜的人這時候充分顯示了自己的不靠譜，指著簡譜大大咧咧地唱到，六六，三二一！一一！

豬頭快要昏過去了，耐下心來說，不，你不能這麼唱。要唱哆來咪。這時候不遠處正在指導別人的老師也唱起來，六六……

我頓時找到支柱，說，你看，連老師也這麼唱。老師回頭很鄙視地看了我一眼，緩緩說，我在唱弦，沒在唱音。

下午要去聽戴曉蓮的古琴講座，順道回虹橋路。心想把古琴帶上吧，放在宿舍里沒有機會練。於是同行的豬頭擔任了掮客的角色，不遺餘力地幫我把古琴從復旦背到人民廣場的上海大劇院然後又背上地鐵最後把我塞上出租車。

問題就在於，當他背著琴去聽講座的時候，遇上熟人，熟人少不得非常驚訝且帶著鄙夷的腔調說，怎麼，來聽古琴講座就要背個古琴？

事後他緩過來了，在一片昏天黑地的廣陵散中猶疑地對我說，我突然覺得背個琴來聽古琴講座特別丟人。

我點點頭，說，所以才讓你背啊。

最後散場的時候他企圖在洶湧的人群中把古琴塞給我，我跑掉了。

魔術師
十月是婚禮的月份。
在宛平路肇嘉浜路交叉的恒悅軒，宛平賓館對面，隱藏在茂林曲徑之後的粵菜館。場面不大，只有九桌，然而因為人少，或也因準備充分砸錢足夠，無論是外景的儀式現場，還是室內的宴會廳，都顯得精致得體。
西式的儀式，新娘行禮也是行屈膝禮（若遇上穿漢服行屈膝禮女子，少不得被罵作封建復古）。儀式在恒悅軒後院的空地，不遠處有草坪和人工湖，稀稀落落的行人駐足觀看，帶著神秘微笑。
滿席粵菜賣相很好，口感也佳，只是招牌菜西杏炸蝦卷我只覺得平平。席間活動也多，觀看新郎新娘成長視頻，采訪好友感言，魔術師變魔術，等等。
魔術師是個年紀不大的小夥子，穿剪裁非常不合體的燕尾服，頭發微卷，發黑的面龐和這未精心修飾的發型讓他整個人看起來有點臟。他拿著一根麻繩比劃來比劃去，觀眾更多關註色澤瑰麗的菜肴，掌聲零落。而後接連變出幾個花樣，掌聲漸漸多起來。後來主持人介紹說新人要送給雙方父母一份禮物，魔術師便上前，掏出一張白紙，瞬間燃燒，又瞬間被揉滅，手上出現兩個精致的小盒子。魔術師彎腰恭敬地遞給新人。主持人動情地說，這是給父母的新房鑰匙，希望他們能常來，當做自己的家一樣。觀眾皆唏噓不已。主持人介紹的當兒魔術師已躬身避讓著追光燈退到角落，一邊伸出頭看場上的表演，一邊借著追光燈的余光伸出手查看被火焰燒傷的痕跡。
婚宴到尾聲的時候大家都出去放氣球了，場面有些亂，滿地是紅色和白色的玫瑰花瓣。這時看見這個年輕臟亂的魔術師拉著一個巨大的木質拉桿箱穿過熙攘的人群離開，穿雪青色旗袍的新娘母親此時正站在門口，見他離開，連忙用上海話向他道謝，謝謝儂哦，走好哦。他回頭笑笑，說著帶外地方音的“別客氣”然後離開。

所謂幹鍋雞雜
現在我在南京，江寧區一處不錯的飯店。中午被拋棄在房間，饑不擇食之下吞掉房間裏一碗昂貴的泡面。晚上覺得生無可戀，踱出去覓食，尋到一家土菜館，吃了一頓質次價昂、性價比不比房間裏的泡面高多少的晚飯。我點了一份幹鍋雞雜，指望藍色的小火苗能在這個異鄉的秋天給自己一點慰藉。結果氣性很大的年輕小夥子扔上來一個盆子而後頭也不回走掉，模樣就像送還分手戀人的信物，裏面盛著一些賣相類似打鹵的東西，我看了好久才發現那是我的幹鍋雞雜。