男孩鄭相民

天氣十分惡劣,惡劣不在於天氣極壞,在於明明已經轉暖,卻又突然降溫,風雨大作,早已收起秋衣夾衣的我自然猝不及防,又懶得重新從柜子里拿衣服因為髒了還得洗,於是瑟縮在自習室里大聲背英語,凍得鼻涕快要結冰。身邊一大壺檸檬綠茶。

中午十點半的時候又冷又餓,抖抖索索背著書包拿著水壺和書袋舉著傘去光伸吃飯,一路都在咒罵這該死的天氣。上回在光伸吃飯,一個轉身就丟了放在桌上的水壺,讓我大為驚訝,這回將傘放在桌上,少不得留心,一面舉著餐盤一面兇狠地想,誰敢順我的傘我剁了他的手。

下午看《漢語與中國文化》,抄得一些經典論題,有時間抄上來。

晚上去官廳公寓。樓道防盜門好像和我有仇,昨天第一次去,離開的時候居然打不開,急得一頭汗,最後有人要進來,我才得以釋放;這次是樓上女主人分明已經開了鎖,我還是拽不開,後來還是有人要進來,我才得以入內。

男孩叫鄭相民,個頭高大,眉眼細長,典型的通古斯臉型,看久了稍覺可親,畢竟是我的學生么。

他家有條結實的小可卡,膽小活潑。母親和孩子都很散漫,唯獨這條小狗對我和善。

鄭相民初見我時,都懶得抬頭,對我的問好和問話只以嗯來應付。講課的時候頭枕在胳膊上,萎靡的樣子,我不由嘆氣。拿這HSK考試指南做教材,一題一題的講解。講到“貢獻”,他不會念,我於是念,貢獻。而後問他,知道什麽意思嗎?他慢慢地說,有一個將軍……他……在戰場上……

我心裡一沉,這小子不會想成“犧牲”了吧。所幸,沒有。

過程還是蠻有意思的,講到桿秤的時候我還給他畫來著。

不過,他始終打不起精神,很散漫,不禮貌。我讓他看字典,他居然在發短信。

剛到七點,我正在講題,突然見他把書合上,站起來對我一鞠躬,老師再見。我愣住了,反應過後,我笑,你先坐下,你先坐下。

他於是長嘆一口氣,很不耐煩的表情,又坐下。

我說,我是你的老師,我比你大不了幾歲,但是我希望你能夠以老師對待我,所以,在我講課的時候,請不要做其他事情。坐姿應當端正。遇到不懂的,就問。嗯……你可以放鬆些,不用繃緊神經,我希望我們可以有一個輕鬆的交流氛圍。

他驚訝地笑一笑,然後低頭點點頭。我不知道這是不屑還是表示肯定了。

真累啊,我坐在五路車上,無力地把頭靠在窗戶上,心裡不是十分滿意今天的講課。有一個地方講錯了,被其指出,當即赧顏。

又晾了幾天博客

又晾了幾天博客。

事情繁蕪,我又懶惰,疏於打理,所以狀態也不好。

決定暑假不回去了,權當避暑,大連海風吹拂,晝夜溫差大,是極好的避暑勝地么。若是回合肥,無非是躲在空調房間里上網,恐怕看不進去書。雖有好吃的,但是與之相伴的自然是無止境的嘮叨。自己去好又多買些熟食回來犒勞自己不也一樣么。

今天給自己買了雙帆布鞋,覺得自己終於像個當代女生了。又買牛奶一箱,暖寶寶一片。

前幾天和三公子吃飯,有一段有趣的對話。

三公子嚴肅地說:我問你一句話,你老實回答我,是就是是,不是就是不是。

我抬頭,緊張地把滿嘴的米飯和酸菜肉絲咽下去,瞪著眼睛看他。

三公子問, 你是不是特別不服我?

我搖搖頭,當然沒有了,我不服你我還讓你做負責人呀我還跟你從大一打到大三啊。

三公子於是展顏,道,嗯,我就說么。我還不了解你,你不服的人,你肯定看都懶得看他一眼。

我笑,所以么,我對你還是青眼有加的。

三公子做出經典的憨笑表情,說,我是不是應該感到很榮幸啊。

嗯。我放下筷子,莊重地點頭。

去編儒藏么?

對AUTHORWARE失去感覺,只覺得交互功能用起來確實比PPT好看一些,但是太麻煩。

今天的中華文化元點導讀課,講的是春秋正義序。這次研究生只來了三個,王瑩老師的學生、班長,和我老鄉。唉,和研究生的關係趨於緩和,大概是我看見他們從來都是鞠躬叫學長好的緣故吧,她們也伸手不打笑臉人了。不過,王瑩老師的學生一直很和善。清秀、中性。

於是李索老師問,地包天呢?(李索老師當然不是叫她地包天,這個名字是我給起的。)

班長說,放假還沒回來。

為什麽不回來上課呀?

班長說,很重要的事情。

李索老師似有所悟,緩緩道,國之大事……

我緩緩接上,在祀與戎。這個時候王瑩老師的學生和班長也同時說出了口。我大為驚訝,咦……他們怎么比以前靈光多了。

後來開始講春秋正義序了我才發現,暈,原來序里居然提到了,他們現在都會在課前預習。我說呢……怎么突然就靈光起來。

原來是地包天姐姐這個五一結婚。甚好,學生結婚,多么奇怪多么神秘的事情。不過,即便是結婚,也應該挑個寒暑假,怎么可以曠課結婚呢……更何況曠的還是李索老師的課……7……

我於是又開始胡思亂想,她會不會大著肚子來上課呢?那是多么奇怪的事情啊。

學生都是小孩,所以我也是小孩,我一直這么想。後來我想,學生一定要是小孩么?學生不可以結婚嗎?我現在還是小孩嗎?我可不可以不長大呢?我什麽時候結婚呢?

考上研究生我虛歲就23了~考上博士就25了~結婚、孕育,對我來說難道不是很遠的事情?

於是想到前一段時間一些令人毛骨悚然的笑話。頓時起了一身的雞皮疙瘩。

唉,我是仙女啊,什麽時候要變成田螺了?

跑題了。今天講課的氣氛比較輕鬆。李索老師由我們討論、發揮。

下課後顛仔問李索老師編儒藏還是研究縑帛的問題。說得我心內癢癢,也想去編儒藏。

以前對於漢語史,沒有一個確定的方向,上了李索老師的中華文化元點導讀課之後,開始想研究十三經注疏,現在愈發明朗,要是能夠參與編寫儒藏,那也是不錯的啊。

只是儒藏編寫要么在四川要么在北京,我可不想跑去。

又纏著李索老師給考研學生放鬆實習要求,李索老師作沉思狀,然後緩緩和我說很難,我又和去年一樣,動之以情曉之以理,雖然李索老師表示很難,但我覺得,還是有可能的,因為李索老師本就是個學者么,我覺得,從某種角度上,他是支持我的。

原來,李索老師本來是要留在四川大學的博士后工作站編儒藏的,但是河北師範大學不放人,李索老師覺得這樣留人太不厚道,一氣之下來了大連大學。

出門遇見劉娜,這幾天她學車,曬得黢黑,她問我,幹嘛呢,我說剛在李索老師辦公室上課。劉娜說哦,我上次還和他說到你呢!

我當即大汗,說我什麽啊……

她說,我說你各種強啊,我還說你推廣傳統文化,漢服什麽的。他直說“秋石,行,很行的。”唉,原來他不知道你推廣漢服啊。

我汗流浹背,說,那些事情,有什麽好和他說的。他是教語言學的,我是學語言學的,我只跟他說語言學的東西……

下午兩隻貓“掐架”,我拎著書袋立在一邊看了很久,公貓以我從未見過的慢速度朝母貓一步一步地挪過去,快要接近的時候母貓驀然呲出牙來警告他,然後屁股朝另一邊挪了挪,公貓停一停,又慢慢往前移動,母貓又挪動挪動屁股。

好幾個人經過,見我傻傻站著,又聽得類似孩童哭鬧的聲音在橋洞下,也跑過來順著我的目光去看,看見兩隻貓打架,不由轉而回頭打量打量我,然後帶著僵硬的表情走開。

過了一會母貓回頭看見了我,毫不猶豫跳下了小橋,公貓楞了愣,回頭看看我,也跳了下去。

我跑到橋上去看橋下,母貓不見了,公貓孤零零呆在橋下的管道上,發出類似孩童的沙啞的哭泣的聲音,然後抬頭以綠瑩瑩的眼睛怨憤地看我。

我能理解公貓的這種心情,就像一個好容易追上或者快要追上,又轉瞬失戀的人,看到任何與失戀事件相關的人事物,都覺不爽。

彼時天下著小雨,我剛從光伸吃了飯,拿了從卓越訂的書,將書袋頂在頭上擋雨,怡然瀏覽校園里不盡的春色,感覺回到了小時候,蹲在路邊捉螞蟻,一蹲就是一個鐘頭。

我慢慢往回走,問自己,你要去編儒藏么?

唉,如果上海將來沒有編儒藏的地方,就不去了吧。

漫山遍野的新綠和蔥蘢

今天上午有李索老師的訓詁學課,上課前我到學校門口給大頭送傘去了。氣喘吁吁跑回教室,發現上面一個陌生的人在講課,我還以為跑錯了。後來才反應過來是繼續上堂課的內容,每個人都要從說文中挑出一組有關聯的詞來講,然後說一說自己家鄉的地名的來源。

我以為李索老師沒有來來著,氣喘吁吁地跑到座位上,喝了一大口水,又把外衣脫了,然後咕咕噥噥地反駁著臺上研究生的觀點。過一會滇癲也來了,我們又就他借到的梁啟超的中國近三百年學術史中講朱舜水的章節嘁嘁嚓嚓討論一番。這時候感覺後背被人拿筆輕輕戳了一下,我回頭一看,頓時血液凝固心膽俱裂……呀,居然是李索老師……李索老師朝我擺擺手,示意我表說話了。

嗯……我惴惴然,趴在桌上,不敢造次。一個星期未見,李索老師頭髮白了很多捏……

今天的講課非常有意思,歷史系的研究生大多是東北人,講的地名無非是滿語音譯的地名,然後引用韃教授的考證,讓我巨不爽。後來我想,要是李索老師一高興,把韃教授叫來講講地名,那就好看了……

漫山遍野的新綠和蔥蘢,前一段時間桃花和櫻花的花瓣四處飛舞,馬路上的水洼里都堆滿花瓣,這幾天紛飛的柳絮又氾濫開來。推開窗戶,就是黃澄澄的陽光,和鮮綠欲滴的楊樹葉子,風呼呼作響,小豆抱了曬得香噴噴的被子上來,濺了我一身的陽光。

晚上被三公子嚴厲批評,七天時間,幾個簡單的任務居然沒有完成,二十六號就要交稿了,我們卻一點不急,三公子幾乎氣死。

舅舅不疼姥姥不愛

今天的中華文化元點導讀課,講左傳正義敘。

唉,旁聽生就是旁聽生啊,蹭課滋味不好受的,屬於舅舅不疼姥姥不愛的類型。李索老師懶得PIA我,唉,不過李索老師已經夠好的啦,誰讓我老是給他搗亂呢。

我應當知足並且感激,機會和環境應當由自己創造,如果要怪,就怪自己當初太乖戾咯。

嗯,對了,昨天的讀書筆記,感謝老大和墨子的墨兩位大連資深人士糾正。

墨子的墨之處,“嗷嗷”不是大連話。那是哪裡的話?山東話?

據老大說,“嗷嗷”是最近才出來的,大概是她上高一的時候,在年輕人中間比較流行,很少聽見有老人說這個詞。

突然發現光伸的快餐很好吃,正如小表叔所說,學校周圍的飯店里的東西,比食堂的泔水貴一點點,但是會好吃很多。

前幾天和大頭逛到光伸的一個文具店,文具店的墻上不知何時掛了一副大幅的十字繡,棒子的傳統婚裝,我抬頭看看,半晌嘆氣。老闆笑說,奇怪,怎么看到這幅十字繡的人,都嘆氣呢。

這個時候旁邊的一個女子也抬頭看了良久,而後也嘆氣,對老闆說,能繡得這么好,很牛的。

彼時大頭在側,輕輕地笑一笑,說,雖然都嘆氣,但含義就不一樣了。

下午閑時翻看自己以前記在博客上的日記,覺得那些時光分外有意思。人總是輕易忘卻不快的事情,牢牢記住幸福。

由翻譯的研究方法發散開來

翻譯的研究方法是很危險的,以今譯古和以外譯中具有同樣的危險性。

——王力《漢語史稿》(重排本)406頁

看到這句話,忍不住有所發揮,胡亂地寫一些感想。

深有同感,我以為任何兩種語言,都不可能完全契合。從歷時的角度來說,可能現代漢語與古代漢語也不能完全逐字翻譯。但究竟是因為漢語發展歷時太久從而產生“代溝”,還是因為五四聲勢浩大的廢除文言文運動從而造成斷層呢?或者兼而有之?蛐資質愚鈍,還應該多看些資料才敢下結論。不過,不管怎么說,作為後人(不肖的後人),我們面對幾千年前祖先鐫刻在金石上的文字,能夠暢順自如地閱讀,這是一件幸運並且讓我們深感自豪的事情。

不管是歷時還是共時,語言之間的契合(或者說是翻譯),都涉及到思維,所以語言具有時代性,和地域性,離開了時間和語境,語言應當會發生或多或少的質變。我甚至認為,嚴格意義上來說,“桌子”和"desk”都是不完全契合的。

舉個例子,大連話中,有副詞“嗷嗷”,造句:

1.他跑得嗷嗷快。

2.他成績嗷嗷好。

3.他嗷嗷地跑了。

4.他學習起來嗷嗷地。

1、2句中的“嗷嗷”,有“相當地”之意;

3句中的“嗷嗷”,有“拼命地”之意;

4句中的“嗷嗷”,雖有“拼命地”之意,但語法上卻是不合的。

由這幾個義項組成的含義無比豐富有趣的“嗷嗷”,無法在普通話中找到一個可以完全吻合又沒有多餘義項的詞。而第四項,恐怕連符合這個義項的語法形式都沒有。

我個人是非常不贊成翻譯文言的,我認為作為輔助閱讀,僅在生僻字下作注解,即可,與古人作注疏類似。讀古文應當和孩童學說話一樣,沒有翻譯的媒介,只是在一個豐富的語境中不斷強化,不斷細化,歸納並且演繹。在這裡舉一個《語言學綱要》(葉蜚聲、徐通鏘 北京大學出版社)裡面的例子:孩子看到小貓,媽媽指著小貓,教孩子,這是“小貓”;當孩子看到小狗,指著小狗叫小貓的時候,媽媽會糾正,這是“小狗”,這時候孩子就會在腦海里記住小貓和小狗的區別性特徵,從而分清小貓,和小狗。就如學習外語,拿著字典學習,和把自己放在語境中學習,效果是截然不同的;而拿著英英字典學習,和拿著英漢字典學習,效果也是不同的。——翻譯可能破壞深層的,暗藏語境的語義。這不僅是從方法角度來講,更是從保護、發展傳統語文的角度來講——將文言翻譯成現代好安於,再來理解,必將導致我們和祖先關係的生疏,因為語言是思維的載體。

我們知道,古漢語中,疑問句和否定句中,代詞作賓語時,賓語是要前置的。當然,這是從現代漢語的角度來說的,古人恐怕不認為這是相對於正常語序的一種“前置”。一般的文言教學會提醒學生或讀者注意在理解時調整語序,我覺得這完全是畫蛇添足,無形中在讀者與文言之間建立一層隔膜。賓語前置句的結構有的餓成為一種凝固的形式保留在現代漢語當中,比如“何以”,“何以”就是“以何”,但我們在使用時誰也不會先想到“以何”,然後前置一下賓語,然後說出“何以”,是不是?所以說么,語言應當直接反應思維,當你說一門語言時需要先在腦海裡翻譯,那么只能說還沒有完全融入說這個語言的群體,還有一層隔膜。而我們,若與老祖宗有隔膜,未免讓人寒心,當然,年代久遠的,隔膜也不可避免。

所以我認為,理解文言,我們不應當去試圖掌握翻譯它的技巧,而應當掌握用它來思維的技巧。

就像學習游泳,我無數次以游泳比喻學習語言。無論學習多少游泳的理論知識,我覺得用處都不大,不如直接扔到水裡嗆幾口水來得直接。水是有生命的,你應當主動和它親近,它才會認識你,把你托起來。語言也有生命,因為它反映思維;人天生會游泳,就像人天生會學習語言。

“書讀百遍,其義自現”,是有道理的。

當然,這并非說我反對理論研究和歸納,但學習一種語言和研究一門語言是兩碼事。

愈發是客觀存在,但我們要學習的,是思維方法。

這於是又涉及到文化問題了,漢語發展所反映出的文化現象,是很有意思的,思維、語言和文化,三者之間微妙的默契的聯繫,值得深入探討。(枕邊的申小龍老師的《漢語與中國文化》,我是作為考研參考書目買來的,還未來得及看)

寫下這篇筆記,下午躺在床上將《漢語與中國文化》的引言看了,愈發崇拜申小龍老師了。我的想法凌亂且缺乏理據性,字裡行間還有些江湖氣,倒是申小龍老師在引言中的觀點,尖銳且一針見血。

不過很高興的是,我的不成熟的觀點,到底是和申小龍老師是一致的。

申小龍老師指出,“如果說西方語言的句子是一種物理空間體,那么漢語句子是一種心理時間流。”

同時指出,面對強勢的西方語言學理論,矯枉必須過正。

今天心情很好,因為第一,樓下的丁香花開得蓊鬱,香氣醉人;第二,今天讀書收穫頗豐;第三,翹了語文教學技藝課自己躲在自習室里自習,一杯立頓綠茶一盒真果粒牛奶和兩塊旺旺鮮貝;第三,聽說韃教授生病了,慶!乾杯!

昨天跑一千六,結果是今天我有一次高位截癱,但愿這是最後一次。

淚別小青蛙

我的小青蛙居然丟了!

好吧,我承認,在這之前,我很討厭小青蛙,每天早晨七點到八點之間,十分不情愿地和它耳鬢廝磨。

我是09年考研,但是這本小青蛙是08考研詞彙——當初是想08年考的嘛,既然人家不讓我考,那我也只好抱著它沖09了。

它被我折騰得很舊了,背過的單詞畫著一道一道的記號,有一小半了吧?我常常幻想,背完這個之後,就可以做閱讀題了,遇到不記得的單詞,再查小青蛙,作為鞏固,再做個記號。

可是,還沒背完……我的小青蛙就丟了!雖然我不喜歡它!但是,但是,這是我找到的最適合我的詞彙書了啊,再去書店看時,已經沒有了,取而代之的是一些花里胡哨的。

舊的不去新的不來,我安慰自己,既然丟了,就順水推舟,開始做閱讀吧。但是心情著實壞了不少,因為畢竟毫無怨言地被我折磨了一個學期,即便是很討厭很討厭英語,我還是心懷愧疚。

紅寶書英語真題出來了,買……

今天跑一千六,邁著小短腿照死里跑,跑得大汗淋漓,發覺自己的耐力是比以前好了,跑了一圈半才明顯感覺到氣管的不舒適。

這應該是最後一次和體育有關係的活動了吧,這輩子我都不會再和體育打交道了吧?但愿但愿!我極度厭惡跑步。

下午坐在床上,將參考書目整理了一遍。

我是堅持不懈的好孩子

蛐蛐今天快要死了,撐到八點半的時候從九中逃回來,將早飯吐個乾淨,涕泗交加,一邊吐一邊悲慘地想,為什麽會這么慘,為什麽會這么慘。

然後吃了一粒止疼片,這個時候的蛐蛐甚至覺得自己的床在上鋪都是一件悲慘的事情,蛐蛐還得費力抬腿爬上去。

和衣趴在床上,裹了冰涼的被子在身上,半昏迷。我實在不想去上李索老師的訓詁學課了,我覺得我像一個傾倒在地的水瓶,力氣像水一樣從瓶口汩汩流出,我卻沒有能力將塞子塞上。今天的止疼片似乎遲遲不見效。

然而到了九點半,鬧鐘響起,我的全身每個細胞都在尖叫,起床了,蛐子!李索老師的訓詁學課!

我費了很大勁說服自己,搖搖晃晃爬起來,哆哆嗦嗦地收拾書包,本想就這么去的,結果發現鏡中的自己頭髮散亂,像是受了莫大委屈,於是又哆哆嗦嗦梳頭。

今天講爾雅疏敘,開始還難受得很,但很快就好多了。不知道是止疼片開始起效呢,還是真正的止疼片就是我摯愛的小學啊。

而後扶著樓梯下樓回寢室,感動得眼淚汪汪,心想,我真是好孩子啊。

突然想到上回訓詁學課,李索老師說到他讀碩士的時候,老師的外孫姓朱,叫朱孔陽。正是來自詩經,載玄載黃,我朱孔陽。我們紛紛驚嘆,有文化啊有文化。我於是就想,下次看到三公子就勸說三公子以後給小孩起名就叫這個,不過很快打消這個餿主意,估計他會聽成豬拱羊,然後認為我別有居心打我一頓。

中午吃了好吃的小餛飩和蒸餃,我餓壞了,早飯全奉獻給了下水道。今天的小餛飩味道很淡。

然後回九中,孔同學已經回校了。我看了一會書,決定去幫孕婦做點活。於是她給了我一堆大作文讓我批改。

甚好,以前葉老師只讓我改客觀題的。

三十多本,改起來很快,也很有意思。班裡有兩個韓國學生,寫的漢字圓不隆冬的,但……語法和措辭都無多少毛病,遠遠高出班級平均水平,其中一個女孩子的文章,甚至有些文采。

私奔

早晨沒有去九中,因為有李索老師的課,我是豁出去要逃跑的。孔同學對於我這樣視死如歸的膽量表示驚異。

在教室里背單詞,背到八點鐘,又回寢室去,倒頭便睡,實在太困了。這段時間,一睡著就做夢,醒來便覺比跑步還累。

這一覺睡得很好,我居然沒有做夢!鬧鐘響起的時候我真是不想起來啊,但是還得撐起來背著大書包蹣跚走去去上李索老師的訓詁學課。

一路搖搖晃晃,好幾次以為自己要倒了,撐到文科樓得到一個噩耗,李索老師不見了,課程調到周四上。

我欲哭無淚,我甘冒天下之大不韙,逃了人類歷史上逃不了的教育見習!為了上李索老師的訓詁學課……

又回到宿舍,吃了一塊好吃的手抓餅,喝了一杯真果粒牛奶,又昏沉沉睡去。

下午非常不在狀態地背著大書包坐車去九中。連聽三節語文課。聽課筆記下面壓著漢語史稿,三節課居然也看了不少,這讓我十分寬心。

在德育教室里百無聊賴做著聽課記錄,非常非常想策劃逃跑。

我想到了私奔這個詞,一直不齒,一直認為,聘則為妻奔則妾,貧賤夫妻百事哀。

然而,然而,若是和自由一起私奔呢?比如現在,背著我的大書包,從九中緊鎖的大門里,衝出去!奔向自由!