过年前我对自己能坚持到大年初几做了一个预测——大概是初二。结果是我在离年三十还有三天的时候就崩溃了。

好在今年的年夜饭和老外一起吃，省了很多不快乐的杂芜之事。波尔多的佳酿，香气扑鼻的蓝波奶酪。酩酊大醉。没有按约定去外滩的酒吧，十点钟就昏迷不醒。中间好像有一次被密集的鞭炮吵醒，不过只有一瞬，很快又跌回没有痛苦没有梦境的睡眠。

早晨五点醒了，窗外安静得吓人，只有一只小鸟，婉转地唱歌，能让人想象出那是一只怎样美丽玲珑的小鸟，为求偶使尽浑身解数。我知道这声音很快就会被鞭炮声惊散的，凝神听了许久。

趁天还没亮出门溜了狗。年初一凌晨的上海，是一座空城。路上一个人也没有，我尽可以带狗慢慢走。地上四处是爆竹碎屑，混着污渍，黛色晨光中像大片苍老陈旧血迹，令人厌恶。

从什么时候开始我给我的心情上了监护仪，随时观察情绪的变化，生怕自己失去控制，或者无法调整，或者干脆宕机。小心翼翼地用残存的理性分析目前状态，提醒自己抬起头，尽可能极目远眺，而不是为因自己的无能而失去的美好凭吊。