又开始作了。很饿，但就是不想吃饭。无精打采地做事情，偶然几次，做着做着，就掉下眼泪来。心里的绝望感渐渐满上来，浸润并扼死每个尚有斗志的细胞。

时间。

我曾经很难跳出人类标尺的角度看时间——用陈同学的话说那是“牛顿的时间”。在阴沉天空下的滁州火车站，等车的几小时里陈说了一些关于熵、关于低能量粒子、关于对称性自发破缺，以及关于自组织的一些东西，最后说到掉下来碎裂的玻璃杯。突然明白时间是一个方向。既然是方向，它当然可以改变。其实这种“时间”，已不再是人类使用的标尺时间。

很多突破都是在漫长的瓶颈之后才豁然开朗。好比以前和海客说到的对“自我”的突然认识。这种豁然开朗只需一个轻轻的提示，但绝不是说，之前漫长艰苦毫无进展的探索和努力都是白费，还不如得道高僧一根手指头的点化。无论是人类个体还是整个人类历史，都离不开逡巡、徘徊，和飞跃。

不过有时候我还是想不通牛顿怎么会做出如此大的飞跃。也许是因为我数学不好吧。对数学史也一无所知。以后我有钱了，我就去光华BBS上请个数学家教，每天教我学数学。

不过以后我有钱了，第一件事就是去学开灰机。任何事情都得在这件事情之后。

时间。

脱离了物理属性的人，就没什么好讨论的了。这种观点有时候令我又安心，又难过。安心的是无论怎样的伤心，其实都和这大千世界的星星、尘埃、火焰一样，是没有心的，只是遵循最简单的规则运行而已；难过的是，即便是这样，我也还是没有赢，最后玉石俱焚，我也没有赢。