我的子寶是賤命，我捧著它看，天天照料它，帶它曬太陽，幫它打掃，它於是就蔫掉以抗議我的溺愛。我發狠將它放在角落置之不理，它又欣欣向榮起來，發了十來顆芽。我想起有一個月沒有給它澆水，擔心它渴死，於是澆了了一點點，結果當天下午它就蔫了！

我終於覺得自己不適合養耐寒的植物，因為我是那麼愛喝水，每天都要喝掉大量的水，所以總設身處地地為那些仙人球、子寶著想，它們那麼努力地生長，又那麼久不喝水，會不會口乾呢。

大約也只有我每天生活在缺水的恐慌中，抱著水壺一時也不肯停歇，起床要喝，睡前要喝，吃飯前要喝，吃完飯要喝。在床邊放一杯水我才能安然入眠，旅途中總是讓水壺滿滿的，隨火車的步伐晃蕩不歇，讓我心安。